第39章 旧滤芯涨到两倍价
货梯响第一下时，林照正把左手伸在水龙头底下冲。
冷水开到最大，砸在不锈钢盆里，溅出来的水点带着灰。掌心红亮，皮绷得发紧。他胳膊一碰，旁边那瓶柠檬味洗手液滚下去，泵头摔断，黄液流到地砖缝里。
咚。
货梯井里一声闷响。
不是电机。
像有人拿骨节敲铁门。
陶岚坐在门槛边，平板抱在怀里，电量红到只剩百分之五。她抬头，嘴唇干得起皮。
“第一下。”
韩纪已经站到货梯口侧面。
他手里只有一根撬棍，头上沾着拖把桶里的黑水，往下滴，一滴一个脏印。
林照关水。
仓库一下静下来，LED灯管在头顶滋滋响。
咚。
第二下。
门缝震下一撮灰。
陶岚手指捏住平板边，塑料壳咔地一声。她喉咙动了一下，没敢说话。
林照拿蓝白格旧毛巾裹住手，疼得吸了口凉气。
“妈的，今晚跟我有仇？”
韩纪看他：“许棠说第三下以后，不要应。”
“我记性还没烂。”
林照嘴硬，脚却往后挪了半步。
咚！
第三下比前两下重。
货梯门上的“严禁载人”安全牌晃了晃，灰从红字上掉下来一点。
下一秒，门外传来林照的声音。
“陶岚。”
音调不高。
有点烦。
就像他平时喊她去搬打印纸。
陶岚猛地抬头，半个“啊”已经挤到嘴边。
林照扑过去，一把捂住她嘴。动作太急，烫伤的左手蹭到她下巴，他自己先疼得肩膀一缩。
陶岚眼泪都被烫出来了，瞪着他，气和怕混在一起。
“别应。”林照压着嗓子，“你敢应，我明天真把你平板挂闲鱼。”
门外那个“林照”又喊：“陶岚，帮我按一下上行。”
停了两秒。
“快点，手拿不开。”
韩纪举起撬棍，手腕稳得很，身体却往门缝外侧让了半寸。
林照冲他摇头。
不碰。
不回。
不确认。
陶岚膝盖上的平板滑了一下，她没敢捞，只用胳膊肘死死夹住。韩纪的撬棍举久了，黑水顺着铁杆淌到他虎口。林照喉结滚了滚，嘴里一股冷水味，烫伤的手反倒麻了。
十几秒后，货梯井里传来一声笑。
也是林照的。
短促。
像听见什么蠢事。
林照背心贴在T恤上，凉得发黏。
货梯没动。
声音也没了。
只有门缝底下，慢慢滑进来一张纸。
陶岚立刻把平板探过去，声音发颤，但说得很快：“不是热源推的。纸出现前门缝温度掉了两度，像……像先有个冷影子。”
“说人话。”
“它不是正常塞进来的。”
林照没再伸手。
他用夹货单的铁夹子去夹。三块五一个的铁夹弹簧松了，第一次没夹住，纸边滑了一下，他牙根一紧，差点骂出来。
纸很湿。
不是合同，是订单纸。
边缘发黑，像从泥水桶里捞出来的。上面的字是许棠的，干净利落，但好几笔压得太深，把纸划破了。
【第七区净水。急。】
【地下水进黑雨沉积。滤芯发黑。四十八小时撑不到。】
【PP棉，10寸老接口，越旧越好，别买新卡口。】
【活性炭。二氧化氯片。手压泵。桶。】
中间有一块血迹糊住，只能看出“三千”两个字。
最后一行挤在角落里。
【第四声别让进来。它会学。】
林照舌尖顶了顶后槽牙，把那行字看了两遍，铁夹把纸角压皱。
陶岚小声说：“她还活着。”
林照松开她，甩了甩疼手：“活着也不耽误她催货。”
韩纪低头看门缝：“第四声没响。先把门底堵上。”
陶岚立刻爬起来，拖来两袋猫砂和一卷旧防水布。她一边塞门缝，一边打开平板录音回放。
“假林照说话的时候，没呼吸声。”她把声音放到最小，“正常人开口前会有一小段吸气，它没有。”
林照看她一眼：“你刚才差点答应一个不喘气的我。”
陶岚脸一红：“我那是条件反射！”
“下次反射慢点。”
林照把订单拍到桌上，拿手机查货。
购物平台上刷出来一堆“10寸通用”，点进去全是新卡口。客服头像亮着，发的却是自动回复：亲，预计三天内发货。再点同城，显示无货。库存写999的店铺，进去只剩净水壶滤芯。
他把手机扣下。
又拿起来。
给老周拨电话。
响了七声，那头才接，老周嗓子哑得像被烟熏过。
“林老板，半夜来电，你最好是仓库塌了。”
“十寸老PP棉滤芯，有多少？”
“啥？那老东西？”
“白壳塑封，一箱二十支。”
老周沉默两秒，声音清醒了点：“你问这个干嘛？哪个小区管子爆了？”
“别问。要三千支。”
电话那头安静。
“林照，你小子想干什么？那玩意儿八块一支都没人要，压仓库占地方。”
“现在多少钱？”
老周那边传来打火机咔哒声，点了两下才着。
“城北有家倒闭净水器厂，尾货还在。刚问了，十八。现金，今晚拉。”
林照一口气堵在胸口：“八块涨十八，他怎么不去抢银行？”
“他听见一车一车要，立马改口。还说市里水厂检修，耗材要涨。老板欠债欠急眼了，现金就是亲爹。”
林照点开银行App，看见“社区应急物资采购”的备注，又立刻退出。
韩纪站在旁边，看得清清楚楚。
“你今晚拉一车净水耗材回来，我可以不拦。”韩纪说，“但明天有人查车牌、现金、尾货来源，我不会替你圆。”
林照抬眼：“你现在是提醒，还是威胁？”
“记录。”
陶岚抱着猫砂袋回头：“你俩能不能别在门口吵？门缝还没压死呢！”
货梯井里忽然传来极轻的一下。
像指甲刮铁皮。
三个人同时停住。
不是“咚”。
但足够让人手脚发冷。
陶岚把整袋猫砂砸到门底，喘着气说：“现在压死了。”
林照重新拿起手机：“老周，十六。”
“十八，人家不松。”
“十五，现金到，尾货全包。不卖我找外地。”
“外地赶得上？”
“你管我死活？”
老周骂了两句，挂断。十分钟后又打回来。
“十六块五。叉车费另算。厂老板说你到现场再磨叽，他就二十。”
“让他等着。”
林照翻出文件柜最下层的回力鞋盒。樟脑丸味扑出来，里面是乱七八糟的现金，五十、一百混着，还有几张边角沾过酱油。
陶岚帮他数，数到一半又乱，急得把钞票拍桌上：“你别站我旁边呼吸，我脑子会串行。”
韩纪伸手，从林照那摞里挑出两张五十。
林照脸硬：“算我借你眼神。”
韩纪：“你账面已经够难看了。”
“那你闭眼。”
出门前，林照指着陶岚：“谁叫都别应。包括我，老周，物业，外卖，财神爷。”
陶岚把平板架到货梯口，咬着皮筋扎头发：“我录着呢。第四声要是来，我拿低频砸它。”
林照没听懂，也没时间问。
城北倒闭厂在旧汽配城后面。
铁门半挂着，门轴锈得发红，一推就吱呀叫。院里荒草到腰，墙根堆着碎瓷砖和瘪掉的蓝桶。
老周缩着脖子等在库房口，旁边站个瘦老板，夹克袖口油亮，手里捏着烟不点。
库门一开，灰味冲脸。
一箱箱滤芯堆在木托盘上，外箱发黄，胶带卷边。林照随手拿一支，塑封袋一捏，指腹全是灰，里面PP棉倒还白。
瘦老板看他检查，突然说：“二十。”
老周当场急了：“刚说十六块五！”
“我刚接了个电话。”瘦老板眼珠子发红，“有人也要，二十，一次付清。”
仓库外，果然又有一辆面包车停下，车灯没关，照得荒草发白。
林照转头看了一眼。
车里没下来人。
老周压低声：“你要不要？不要我可不担这个事。”
林照把鞋盒打开，现金露出来。他抽出两沓，啪地拍在木托盘上。
“十七。现在装车。你多说一个字，我转身走，外头那辆车要是赊账，你自己哭。”
瘦老板盯着现金，喉咙动了动。
林照又拍下一沓。
“叉车费含里头。发票不用开，收据写旧耗材处理。”
瘦老板把烟塞嘴里，咬扁了。
“装。”
叉车倒车蜂鸣声在空库房里乱响。开叉车的是个穿拖鞋的胖子，脚后跟全是灰，叉托盘时差点撞柱子。
林照吼：“慢点！箱子散了扣你钱！”
胖子翻白眼：“这灰都能当祖宗供了。”
面包车一直停在外面。
韩纪没来，压力却像跟在后视镜里。林照装到一半，摸出手机给陶岚发消息：门那边有动静没？
陶岚回得很快：有两次刮门，没第四声。你快点，平板快没电，我接充电宝了。
林照又顺手拿下几箱活性炭滤芯、两袋二氧化氯片、十几个手压泵。蓝色25升水桶有一批，盖子划花，闻着一股塑料霉味，也全塞上车。
老周脸色越来越难看：“林照，你跟我交个底，别害我。韩纪那种人刚盯过你，你半夜搞这个，真不像正经生意。”
林照把最后一箱推上去：“正经生意挣不着命钱。”
老周没听清：“啥？”
“我说你猪脚饭没了。”
“你还有脸提饭？”
回仓库时十一点四十七。
雨又下起来，细得像喷壶对着路灯。货车轮胎碾过水坑，泥点甩到车门上。
仓库门口，韩纪站在雨棚下。
他看了一眼车厢，没说话，只把监控摄像头往旁边偏了三十度。
林照愣了半秒。
韩纪淡声：“今晚风大，摄像头松了。”
“算人情？”
“算证据缺失。”
林照咧了下嘴，没笑出来，开始卸货。
搬到右手抽筋，左掌一碰纸箱就疼。他烦得一脚踢歪一箱。
陶岚从里面跑出来：“别踢！我刚才听见货梯里有人学你骂老周！”
林照动作一顿：“骂什么？”
“说老周吃回扣。”
林照看向老周。
老周脸都白了：“我可没应！我连屁都没放！”
零点差三分钟，后门开了。
冷风卷进来，带着铁锈、湿布和药水味。
许棠站在门后，护目镜内侧全是雾，头发黏在脸侧，手指被消毒水泡得发白。她身后两个人抬着一截拆下来的滤芯，黑得像煤灰捏成的，底部滴着浑水，落进金属桶里，咚，咚，咚。
林照把第一箱推过去：“先验。尾款别赖。”
许棠一开口，嗓子像含了砂纸，第二个字差点断掉。
“接货。”
一箱。
十箱。
手压泵、二氧化氯片、蓝桶、活性炭。
林照又把旧封箱机和一次性PE手套塞过去：“封箱机卡纸，送你们，别骂。”
许棠点头：“记账。”
“废话。”
最后一箱过去时，她忽然看了林照一眼。
“育儿舱今晚能开一次净水泵。”
林照手停了半拍，又把空托盘踹到旁边。
“水费另算。婴儿也不能赊太久。”
许棠竟然很轻地嗯了一声。
零点十六分。
门缝开始收窄。
林照刚要问B-17，许棠身后有人喊她。那人声音发抖，像看见了不该看的东西。
许棠回头，脸色一下变了，转身没入雾里。
林照手上还夹着单据，指节压得发白。
“许棠？”
没人答。
门还剩半人宽。
伸进来的不是许棠的手。
是一只黑色橡胶手套。
手套湿亮，指缝里有暗红血迹。那只手把一枚银白医疗牌放到地上，牌边带血，上面刻着乌鸦和针。
陶岚猛地盯住平板，声音发尖：“这个标志……B-17资料里出现过。”
黑手套又推来一张皱巴巴的报价单。
上面第一行写着：
【PP棉滤芯，按第七区三倍结算。】
门后男声沙哑，不像预告片，更像贴着门缝喘出来的。
“林照，城北旧厂那辆货车，尾号739。”
他顿了顿，笑声很轻。
“第七区买水救人，我们买水，也救人。”
那只手按住医疗牌，往前推了半寸。
“明晚之前，给黑雨教团留一半。不然第四声，会先去找陶岚。”