第26章 白雨衣的人

林照站在警戒带外，喉咙里像堵着半块馄饨皮，咽不下去，也吐不出来。

南桥菜场后巷的公共电话亭，玻璃碎了一角。

红蓝警灯一晃，里面那行血字就跟着暗一下、亮一下。

【林叔，别信穿白雨衣的人。】

林照的手扣在电动车把套上。

那把套晒裂了，边缘翘着皮。他指甲一抠，掉下来一小片黑屑，粘在指腹上，像没洗干净的煤灰。

韩纪站在旁边，没催。

他这个不催，比催还烦。

这人就那么看着林照，像看一张金额不对、还被人用油笔涂过的发票。

“林叔。”

韩纪念了一遍。

“叫得挺熟。”

林照嘴硬：“现在小孩见谁都叫叔。”

“她知道你姓林。”

“跑腿单上有。”

“跑腿单上写你全名？”

林照不吭声了。

馄饨摊那边，摊主正收摊。铝锅往三轮车上一放，锅底刮过地砖，刺啦一声。汤洒出来一点，虾皮和碎葱贴在地上，很快被冷风吹没了热气。

林照盯着那点葱花。

他脑子里像摊了一地进货单，哪张都对不上。

小姑娘到底活没活？

活着，为什么用血写字？

死了，她怎么知道他姓林？

更要命的是“白雨衣”。

他下午只让跑腿送过东西，连对方面都没见。

“你认识她？”韩纪问。

“不认识。”

“那她为什么留给你看？”

“你问我，我问谁？”

这话顶得太快。

林照话一出口就后悔了。

他平时跟老周斗嘴斗惯了，嘴比脑子快。可韩纪不是老周，不会被他一句呛回去，然后蹲墙根抽烟。

韩纪从灰外套兜里摸出个小本。

本子边角被雨水泡皱过，夹着一支黑色水笔，笔帽上有牙印。

他翻了两页。

“三点十七，你下了一批密封袋和纱布，地址就是这个电话亭。”

林照眼皮跳了一下。

韩纪又翻了一页。

“五点多，你账户进了十八万。没多久，转出去十三万八。”

他抬眼。

“林老板，仓储生意什么时候这么急？”

林照心口一沉。

银行那短信不是吓唬人。

人家真查。

“客户预付款。”林照说。

“哪个客户？”

“仓储客户。”

“名字。”

“客户隐私。”

韩纪把笔帽按回去，咔哒一声。

“你可以不说。但你每一句，我都会记下来。”

林照下意识想摸烟，摸了个空。

他早戒了。

不是自律，是买烟太贵。他妈住院那阵子，他把抽烟钱省下来买营养粉，后来就再没买过整条。

韩纪看着他的手。

“别紧张。”

林照扯了下嘴角：“我紧张什么？我又没杀人。”

“我也没说你杀人。”

这句话比骂他还难受。

巷口味道很杂。

消毒水，豆腐脑的酸味，垃圾桶里烂菜叶的臭味，全混在一起。风一吹，还带着救护车尾气，呛得舌根发苦。

林照压低声：“我真不认识她。有人让我送东西，说那边急用。我就是接单。”

“谁？”

林照停了半秒。

韩纪立刻盯住他。

“想好了再说。”

“微信客户。”林照硬着头皮，“删了。”

说完他就想抽自己一巴掌。

删了？

这理由烂得连老周都骗不过。

韩纪没笑，只是把小本合上。

“手机给我看看。”

林照手指僵住。

手机里有许棠的照片。

有那些订单截图。

有黑雨水瓶子的照片。

还有老周发来的一堆视频。

真让韩纪翻到那些东西，他今晚就不是配合调查了。得被人按进医院，顺手再把仓库贴上封条。

“没电。”林照说。

下一秒，裤兜里亮了。

铃声炸出来。

“好运来祝你好运来——”

空气安静了一瞬。

韩纪低头，看着林照鼓起来的裤兜。

林照脸皮发热，恨不得把手机塞进下水道。

老周来电。

韩纪抬了抬下巴。

“接。免提。”

林照咬牙按下接听。

老周的嗓门直接冲出来。

“照子！你仓库门口来人了！”

林照背一下挺直。

“什么人？”

“两个！穿白雨衣！不是下雨那种，是医院里套外面的那种薄皮子，帽子扣得死死的。我在你店对面买烟，看见他们拿个小喷壶，对着你卷帘门缝滋滋喷。”

老周那边风声很大，还有打火机咔嚓咔嚓响。

估计手抖，半天没点着。

“我问了句，他们说社区消杀。消杀他奶奶个腿！凌晨两点多，消杀小仓库？那喷壶我眼熟，农资店门口一排排挂着，十几块钱一个，哪家社区用这破玩意儿？”

林照听见“白雨衣”三个字，第一反应不是怕，是回头看电话亭。

那行血字像还贴在他眼皮底下。

“你别靠近。”林照说。

“废话，我又不缺心眼。”老周声音低了些，“但有个高的往你门上贴了张纸。我离得远，看不清，像快递面单，又不像。”

韩纪伸手：“地址。”

林照没理他，对着手机吼：“拍照！远点拍！别过去！”

“拍了拍了，催命呢你。”老周喘了口气，“还有，照子，你冷柜是不是放店里了？”

林照脸色一变。

“怎么？”

“我听见你店里冷柜响。隔着门都响，嗡嗡的。以前没这么大声啊。”

林照后腰贴着衣服的地方突然一凉，像刚坐上冻过的铁椅子。

冷柜里有那瓶黑雨水。

走之前他贴了三层封箱胶带，还拿记号笔写了四个字——碰了赔命。

如果那两个人是冲冷柜来的……

林照抬脚就要骑车。

韩纪一把按住车把。

“去哪？”

“回仓库。”

“我跟你一起。”

“不用。”

“这不是你说了算。”

林照急得声音都劈了。

“你要查我，明天查！账本、发票、送货单，我能补的都给你补。现在有人往我仓库门缝里喷东西，你还在这儿问客户隐私，有意思吗？”

韩纪脸冷下来。

“仓库里有什么？”

“货。”

“什么货？”

林照嘴唇动了动。

他说不出口。

说黑雨水？

说十年后？

说一台冷柜连着末日？

韩纪只会把他当疯子。

老周还在电话那头喊：“照子？照子你听见没？那俩人往巷子里走了，我要不要跟？”

“别跟！”林照吼回去，“你敢跟我扣你烟钱！”

“我欠你几包烟啊你就扣！”

韩纪忽然松了车把。

他拿出自己手机，拨了个短号。

“南桥这边疑似同源，目标转到城南仓储。我先过去。”

电话那边不知道骂了什么。

韩纪皱了皱眉，只回一句：“等你们到，现场就没了。”

他挂断电话，指向路边一辆灰色轿车。

车头沾着干泥，挡风玻璃下面压着半包薄荷糖和一张加油票。

“上车。”

林照看了一眼自己的电动车。

八百块买的二手车，电瓶还是新的。真扔这儿，明早不一定剩车座。

可再想想冷柜。

让韩纪去仓库，等于把刀递给他。

不让韩纪去，今晚可能连仓库门都剩不下。

林照骂了句脏话，拔下车钥匙，跟着他跑。

韩纪开车不慢。

车里有浓咖啡味，还有旧烟味。副驾驶脚垫上有半块压扁的饼干，林照一脚踩上去，碎渣咯吱响。

他手机震了一下。

老周发来照片。

第一张糊得像被手指抹过。

白雨衣人站在卷帘门前，帽檐压得很低，脸被口罩挡住。手里那个绿色喷壶，壶身上还有半张旧标签，能看出“园林除虫”几个字。

第二张清楚些。

卷帘门右下角，贴了一张白色标签。

标签上没有地址，没有条码。

只有一个黑色乌鸦头。

嘴很尖，像那种老电影里医生戴的鸟嘴面具。

林照捏着手机的指腹发白，屏幕边缘蹭出一圈汗印。

许棠提过一次。

当时仓库停电，她抱着那袋药，站在应急灯下面，脸色比灯还白。

她说：“林叔，要是哪天你见到乌鸦头，别谈价。”

林照当时还问：“那谈什么？”

许棠看着他，半天才说：“先跑。跑不掉，就别开门。”

韩纪瞥了一眼屏幕。

“这是什么标记？”

林照把手机扣在腿上。

“我也想知道。”

“你撒谎的声音比你电动车刹车还响。”

“那你别听。”

韩纪没再问。

车载屏的蓝光照着两个人的脸，杯架里两枚硬币被发动机震得轻轻响。

快到城南高架底下时，韩纪手机响了。

他按了车载免提。

电话里是个女人，声音压得很急。

“韩纪，电话亭那边出状况。玻璃上的血字少了。”

韩纪眉头一紧。

“谁动了现场？”

“没人碰。我们一直看着。血印边缘全是湿的，玻璃上有一条一条拖痕，像被什么从后面蹭掉了。”

林照慢慢抬头。

女人继续说：“现在只剩四个字。”

韩纪问：“哪四个？”

电话那头顿了顿。

“林叔，别信。”

林照嘴里全是消毒水味。

别信。

别信什么？

别信白雨衣？

还是别信那条血字本身？

韩纪没说话，油门往下踩。

十分钟后，车拐进仓库街。

这条街平时一到晚上就黑得像没通电，今晚却亮着一盏孤零零的路灯。灯管接触不好，闪一下，灭一下，照得地上水坑一阵白一阵黑。

老周站在便利店卷帘门边，手里攥着半截烟，烟灰长得快掉到手背上。

他看见林照，立刻跑过来。

“人刚走！往后巷跑的，我没敢追。你别骂我，我真没敢。”

林照没骂。

他看着自己的仓库门。

卷帘门没撬。

锁还挂着。

门口监控被人掰歪了，镜头朝着隔壁五金店的招牌，像个被扭断脖子的鸟。

门缝下面，渗出一条很细的黑水。

不多。

像墨汁滴在水泥地上，慢慢往外爬。

林照第一反应竟然是：完了，流到隔壁老蒋门口，他肯定要讹地砖钱。

下一秒，他才想起这东西可能不是水。

韩纪上前半步，刚要蹲。

林照一把拍开他的手。

“别碰！”

韩纪看了他一眼，手停在半空。

老周也看见了，脸一下白了。

“这……你仓库漏机油了？”

“我哪来的机油。”

林照从兜里摸钥匙。

钥匙串上还挂着一个褪色的塑料葫芦，是他妈以前从庙会买的。平时嫌土，今晚捏在手里，硌得他指节发疼。

那张白色乌鸦标签贴在门角。

标签下面，还有一行很小的手写字。

字迹细得像针划出来的。

【林老板，今晚零点，开门收诊费。】

韩纪也看见了。

“诊费？”

老周咽了口唾沫：“你什么时候还开诊所了？”

林照没答。

他刚把钥匙插进锁孔，兜里的手机忽然震起来。

不是来电。

是那条早就完成的跑腿订单，自己弹出了新备注。

屏幕白得刺眼。

【跨时仓储异常签收】

【收件时间：十年后 00:00】

【诊费已扣】

【请仓主开门，接收退回件】