第64章 鸦医

林照把那张塑封纸压在砧板下面。

砧板是白塑料的，平时切快递胶带用，刀痕一道压一道，边角还沾着昨晚泡面调料的红油。纸被压住，右下角露出半截日期。

十年后，六月十七日。

他看了三遍，越看越烦。

“我他妈闲的？”他低声骂，“亲手交付？交给鬼啊。”

黑手套被他扔进五升矿泉水桶里，桶口套了三层保鲜膜，又缠透明胶。楼下两块五一卷的便宜货，扯一下断一下，粘在手指上像鼻涕。

他差点把整卷摔了。

最后没摔。

摔坏也要钱。

仓库里还没收拾完。昨晚裂开的酒精瓶擦过一遍，水泥地还是冲鼻子。猫砂粉结成灰疙瘩，踩上去咯吱响。林照把密封桶塞到货架最里面，手机忽然在兜里震。

他肩膀一抖，后脑勺撞上横梁。

“嘶——”

来电，韩纪。

林照接起来，语气硬得像没睡醒。

“韩科，又查什么？我今天没中彩票。”

电话那头有脚步声，还有人压低嗓子说话。韩纪像是站在走廊里。

“昨晚你仓库外面，监控有一段没画面。”

林照手指一紧。

“找物业啊。找我干什么？我还能半夜爬杆子剪线？”

“零点十二到十八。”韩纪说，“你后墙外那块儿，刚好没画面。”

林照喉咙发干。

六分钟。

正是昨晚第二个许棠探头那会儿。

他瞥了眼后墙。墙根的霜早没了，只剩水泥缝里一点发暗的水痕，像拖把没拧干。

“那你让物业换探头。”林照说，“我交物业费，不负责修宇宙飞船。”

韩纪没接他的贫。

“下午我过来，调你店内监控。”

“坏了两个月。”

“上次你说是内存卡满。”

林照闭了闭眼。

这人怎么什么破话都记。

“满了跟坏了不冲突。”他硬着头皮说，“二百来块的小米摄像头，你指望它给你拍电影？”

电话那头停了两秒。

韩纪说：“林照，别把自己弄得太像有事。”

这句话比骂他还烦。

林照舔了舔裂开的嘴唇，忍住没怼。

“下午我不一定在。送货。”

“送哪？”

“社区团购。冻鸡翅、洗衣液、米面油。要不我给你拉个群？群里大妈能把你问到辞职。”

韩纪那边传来纸页翻动声。

“四点。”

电话挂断。

林照把手机往柜台上一扣，扣到一张小票。

84消毒液两瓶，十九块八。

一次性手套一包，十二块九。

红烧牛肉面，五块五。

他盯着那五块五看了两秒，突然饿了。

早饭没吃。

冰柜上还有半个馒头，硬得能敲核桃。他咬了一口，干得噎嗓子，就着凉白开往下咽。杯底几粒茶叶渣滚到嘴里，苦得他皱眉。

干活。

黑手套桶、塑封图纸、许棠给的那截胶带，全塞进蓝盖密封箱。箱子原来装宠物驱虫药，里面有股薄荷味。林照又往箱缝上糊铝箔胶带，糊得歪七扭八。

然后他把货架往后墙挪了三十公分。

老货架生锈，推一下掉铁屑，刮得水泥地吱吱响。他推到一半，腰一酸，骂出声：“许棠最好给我解释清楚。不解释也得赔货架脚。”

四点差五分，韩纪到了。

他没带人，灰夹克，黑裤子，鞋底沾了白灰。进门先皱了下眉，估计是闻到酒精味，但没说。眼神扫过柜台上的半个馒头，又扫向后墙。

“重新摆了？”

林照靠在柜台后面，手里捏着圆珠笔。

“优化动线。你懂不懂做生意？”

韩纪看着那排几乎贴墙的货架。

“你这动线，把后墙挡死了。”

“后墙能卖钱吗？挡就挡。”

韩纪没笑。他从夹克内袋掏出一个小本子，本子边角卷了，手指夹着笔，指节旁有烟茧。

“物业说，你后墙外没有门。”

“那不挺好？说明我没偷偷扩建。”

“可盲区里有影子。”

韩纪把一张打印截图推过来。

黑白的，糊得像水泡过。仓库外墙旁边，有一团深色东西。看不出人形，只像雨里挂了一件旧大衣。

林照看了两秒，把纸推回去。

“野猫。流浪狗。喝醉的。你选一个。”

“你昨晚零点以后在仓库？”

“不在。”林照说完，立刻补，“在办公室睡了会儿。算在也行。”

韩纪抬眼。

林照被看得烦，笔尖在柜台垫板上戳了几个黑点。

他心虚就手欠。

韩纪目光落在那几个点上，没拆穿，忽然绕过柜台往里走。

林照心里一跳。

“哎，里面乱！”

韩纪没停。

他已经走到货架侧边，伸手要拨开一袋猫砂。那袋猫砂后面，就是蓝盖密封箱的角。

林照脑子还没转，脚先动了。

他一脚踢在旁边半袋开口猫砂上。

袋口翻了，灰白粉末哗啦一声泼出来，冲起一小团灰雾。韩纪停步，侧脸避了一下，还是被呛得咳了一声。

“你干什么？”

林照弯腰去扶袋子，嘴里骂骂咧咧：“我干什么？我救我二十九块九。你们公务员不懂猫砂涨价是吧？”

韩纪没说话。

他低头看地。

猫砂粉里，混着一小粒黑色蜡渣，像烧焦的芝麻。

林照也看见了。

昨晚那截胶带上掉的。

他后脖子一紧，伸手去扒拉猫砂：“破仓库，什么垃圾都有。”

韩纪盯着那粒蜡渣两秒，没捡，只在本子上写了一笔。

林照心里骂娘。

这人比摄像头还烦。

韩纪在仓库里待了十来分钟，要了监控账号。林照给了真账号，里面只有前门和柜台，后墙方向被一袋猫砂挡了半边。

临走前，韩纪站在卷帘门口。

“后墙别再动。”

林照嘴比脑子快。

“你在我墙里埋窃听器？”

韩纪回头，脸上没什么表情。

“外面加了临时探头。今天下午装的。”

林照脸色差点没绷住。

门外电动车经过，刹车片尖叫一声。韩纪推门走了，灰夹克很快拐出巷口。

林照站在柜台后，半天没动。

外面加探头。

今晚门再开，后墙外有点异常，都可能被拍到。

他摸烟，烟盒里只剩一根。办公室折叠床底下那半包软中华又在图纸上被标过位置，他现在看见烟都膈应。

晚上十一点半。

仓库灯关掉一半，只留柜台那盏黄台灯。台灯底座缺了个角，是去年被房东孙子拿玩具车撞的。光照在后墙，货架影子一条一条，像铁栅栏。

林照没像往常那样把货堆到门口。

只放了几个空纸箱，里面塞废报纸。真货退到两米外。

蓝盖密封箱摆在叉车旁边。

电子钟跳到00:00。

后墙开始冒冷。

这次门缝开得很慢，像有人拿刀在墙里划一道黑线。冷雾没散开，只贴着地滚，钻进猫砂粉结块里，发出细小噼啪声。

林照握紧撬棍。

“许棠？”

没人应。

先伸进来的是一根黑色手杖。

杖头弯成鸟喙，金属边缘磨得发亮。然后是一个男人。

男人很高，灰黑防护外套，肩窄，袖口扣着一枚白色骨针扣。脸上戴鸟喙状过滤面具，两侧挂细软管，呼吸时发出低低的“咝”。

他没进来，只站在门槛外半步。

“林照。”

声音很干，像药片碾碎撒在纸上。

林照把撬棍抬高。

“你哪位？”

“鸦医。”

男人像报病历号，接着说：“昨晚冒充许棠的那个，拿了我的袖扣。她缝得不好，针脚一眼就看得出。”

“拿？”林照冷笑，“你们那边拿东西，都不问主人？”

鸦医低头看了眼自己的袖口。

“抢来的药，我不知道它在多少度下放过。用到伤口上，死得更快。交易过的，至少能追源。”

林照心里一沉。

来谈生意的。

这种比疯子麻烦。

他伸脚，把蓝盖密封箱往自己这边勾了勾。

“图谁给你的？”

“你。”

鸦医答得很快。

林照骂人的话到了嘴边，又咽回去。

不能被牵着走。

他抬下巴：“报价。”

鸦医从外套内侧取出一只扁平金属盒，放到门槛外。盒盖弹开，里面三根小金条，颜色干净得晃眼，每根上刻着细码。

林照眼神没忍住，落了一下。

三根。

按现在金价，租金、老周那笔烂账，全能抹平，还能淘辆二手冷藏车。

他手心出了汗，撬棍差点滑。

丢人。

鸦医又放下一张折起来的纸。纸边发黄，像从什么旧档案上撕下来的，上面还沾着暗褐色指印。

林照没碰，只歪头看。

纸上印着药监处罚公告的格式。公司名被红笔圈了两道，后面跟着“临床数据造假”“停牌核查”“罚没金额四点六亿”。日期写着三天后，上午九点四十分。

底下还有一行交易所截图，股票代码清清楚楚。

林照嘴角抽了一下。

这东西比金条还烫。

也比金条值钱。

“换什么？”

“抗感染的，止痛的，麻醉的。”鸦医说，“手术包要没拆封。缝合线别买美容院那种，拉一下就断。培养皿、采血管也要。”

他顿了顿。

“还有活体用的。”

林照前面还在算价格，听到最后，手指停住。

“活体。”他说，“是人还是老鼠？”

鸦医隔着面具看他。

过滤面具里，气阀轻轻响了一下。

“看哪天。鼠贵的时候，人反而便宜。”

仓库里静了一瞬。

林照想起小区门口那个卖烤红薯的老头。冬天咳得弯腰，还总给他多塞半个，说边角料不算钱。前几天老头还问他有没有便宜米，说家里老太太牙不好。

凉白开的苦味像又返上来，顶在嗓子眼。

林照脸色冷下来。

“那不卖。”

鸦医没有发怒。

“第七区上个月把最后两箱头孢给了低龄棚。三十七个孩子，活了九个。外墙清创队断药，死了一百二十六个，都是能背水、能修电网的人。”

他手杖轻轻点了一下地面。

“林照，你觉得谁该先用药？”

“你少跟我上课。”林照把撬棍往柜台上一敲，“我这仓库就八十平，装不下你那套人命算法。”

鸦医安静了两秒。

“你不碰活的。记下了。”

“别给我记小本本。”林照说，“外伤药、净水设备、基础消毒可以谈。止血带、电池、防割手套，也能谈。培养皿、采血管、活体那一套，不碰。”

“少赚很多。”

“我怕麻烦。”林照说，“麻烦比钱贵。”

这话说完，他自己都知道不全是真话。

钱他想要。

金条摆在那里，晃得他眼睛疼。

可“活体”两个字像根鱼刺，扎在喉咙里。他不想哪天门一开，有一箱会喘气的东西被推到他仓库里。

鸦医从袖口抽出窄纸条，放到金属盒旁。

字迹细得像蚂蚁爬：

止血带二百条。

手术灯电池三十组。

工业防割手套五十双。

碘伏、酒精棉片、缝合针线，按箱。

林照扫了一眼。

现实能买，量不算离谱，就是组合怪得吓人。

“回报？”

“一根金条。”鸦医说，“那张公告的下半页，交货时给你。”

“还分上下半页？你当我追剧呢？”

“你会查。”鸦医说，“查完，会想要。”

林照被噎住。

这人说话讨厌，但准。

他拿手机拍纸条。手有点抖，第一张糊了。他骂了句，又拍第二张。

电子钟00:15:42。

鸦医合上金属盒，只留下其中一根金条，把盒子往门槛内推了两寸。

“订金。”

林照没伸手。

“放那儿。门关了我再拿。”

鸦医看了他一眼。

“难怪他们说你能拖到第十年。”

林照心里一紧。

“谁们？”

鸦医没答。

他转身要走，忽然又停下，从腰侧取出一个拇指大的玻璃瓶。

瓶子很旧，瓶口用黑蜡封着。里面有一点浑浊液体，中间漂着一截发黑的钥匙。钥匙齿缺了一角，像被火烧过，又像在污水里泡了很多年。

鸦医把瓶子轻轻放在门槛上。

叮。

玻璃碰到水泥。

林照盯住那截钥匙，后腰那块汗先凉了，贴着T恤，像有人拿湿布按上去。

那形状，他太熟。

仓库前门钥匙。

他每天拿来开门，拿来蹭牛仔裤，拿来撬快递胶带的那种。

鸦医隔着鸟喙面具看他。

“钥匙齿缺了一角。你的。”

林照没说话。

鸦医的声音隔着面具，有点闷。

“我们是在一具烂到看不出脸的尸体旁边捡到的。”

他抬起手杖，点了点瓶子。

“第七区登记的死亡时间，是十年后的六月十七日。”