第98章 门框是热的
办公室地板下，忽然咳了一声。
不是人那种清嗓子。
更像老水管里憋着一口痰，闷闷顶上来。
老周手里的胶带啪嗒掉地，滚到货架脚边，粘了一圈灰。
韩纪的手已经摸到腰侧。
林照一脚踩住桌边那张管网图，压着声音骂：“别在我办公室拔枪。打穿地板，你赔？”
韩纪盯着地面：“下面有动静。”
“我耳朵没聋。”
林照抓起撬棍，蹲到办公桌旁。
那张旧贴皮桌用了七年，桌腿一边垫着两张过期彩票，不垫就晃。桌下压着一箱A4纸，下面是房东留下的检修口。
他搬开纸箱，手滑了一下，箱角差点砸脚。
盖板撬开。
潮气先涌上来。
水泥槽里，排水管一滴一滴漏水。
嗒。
嗒。
嗒。
下面没人。
只有一团烂抹布卡在弯头旁边，抹布底下压着半截红梅烟头，过滤嘴泡得发胖。
老周探头看了一眼，脸更白：“那谁咳的？”
韩纪没答。
他的手还按在枪套边，指节白了一圈。
林照看见了，没说破。
“管道回音。”林照把盖板扣回去，重新压上A4纸，“今晚谁都别自己吓自己。”
他说完，把带血的管网图塞进文件袋，夹到桌肚最里面。
挂钟十一点十七。
他还没来得及喘一口，卷帘门外传来刹车声。
一辆。
两辆。
轮胎碾过门口碎石，嘎吱一下。
老周嘴皮子抖了：“你不是说今晚没事？”
林照舌尖顶住后槽牙，把脏话咽回去。
门外有人拍门。
三下。
“林照？开门。市监、消防联合检查。”
老周差点原地蹦起来：“联合？还联合？我就送个货，我联合谁了我！”
林照没理他。
他把桌上的镊子、盐水喷壶、废手套全扫进黑垃圾袋，打死结，塞到冻库旁边的泡沫箱里。箱子外面还印着“冻鸡翅中10kg”，里面空了半年，腥味洗不掉。
韩纪站着没动：“不是我叫的。”
林照回头看他。
韩纪眼神没躲：“我说了，不是。”
门又被拍响。
“开门！别磨蹭！”
林照拉起卷帘门。
冷风灌进来，带着外面烧烤摊的孜然味和焦油味。
门口站着三个人。
市监是个四十多岁的男人，眼镜片厚，鼻梁上有压痕。消防穿夹克，手电已经打开。最后一个便衣很年轻，姓蒋，韩纪队里的人，执法记录仪挂在胸口，红灯亮着。
市监先看林照，再看仓库：“这么晚还理货？”
林照挤出笑：“白天装卸堵门，晚上补单。小仓库，没办法。”
消防没废话，往里走。
手电光扫过货架，停在新卸下来的货上。
净水滤芯、PVC弯头、明矾、碘伏、一次性手套。
箱子规格乱，像菜市场拼车。还有一箱碘伏被压破角，露出棕色小瓶，瓶盖歪了一个。
市监翻单据：“社区应急包？”
林照递营业执照和采购单：“有订单。长乐养老院，银海物业，还有地下车库防汛样品。”
老周站旁边擦汗。
他那双假皮鞋进过水，一挪脚就吱一声。
蒋便衣盯着货，笑了一下：“防汛包里放滤芯？林老板，你这不是防汛，是搭避难所吧？”
林照把样品袋扔到桌上。
“过滤泥沙用的，不是给人喝的。袋子里红字写着呢。谁拿它泡茶，那是跟自己过不去。”
市监拿起提示卡看，皱了皱眉。
消防拆了一包手套，又拿起明矾袋子：“碘伏、手套、明矾，放一车？”
“养老院要碘伏和手套，物业要漂白片。明矾是车库那边加的，他们说退水以后地沟臭。”林照把几张小票拍在桌面上，“你们要查账就查账，别把拼单说成犯罪现场。”
蒋便衣抬眼：“你急什么？”
“我困。”
老周在旁边点头太快，脖子都快甩断：“对对，他困，我也困，我老婆打三个电话了，第四个就是骂祖宗。”
消防看了老周一眼。
老周立刻闭嘴。
市监敲了敲合同最后一页：“长乐养老院，联系人现在能核实吗？”
“能。”
林照拨电话。
响了五声才接。
那头是老太太的咳嗽声，电视里还在放抗战剧，枪炮声轰隆隆。
“喂？小林啊？”
“陈主任，市监核一下防汛包订单。”
“哦，那个是我订的。你别给我整贵的啊，说好一套六十八以内。我们一楼排水口老堵，上次雨大，护工鞋都漂起来了。”
市监听完，脸松了一点。
蒋便衣却没动。
他绕过货架，走到后仓那面铁皮墙前。
那地方现实里看，只是一块加固门板，边上还挡着旧货架。
韩纪也跟过去，但没拦。
蒋便衣伸手敲了敲：“这后面什么？”
林照指腹在手机边缘刮了一下，刮到一手汗。
他看了眼时间。
二十三点二十六。
这一眼没藏好。
蒋便衣马上问：“赶点？”
“赶着睡觉。”林照把手机揣回兜，“明早六点半还得去批发市场抢雨衣。十八块一件，再晚只剩二十五的。”
蒋便衣又敲了敲门板：“林老板，你夜里进货，现金流也怪，货也怪。你到底卖给谁？”
老周鞋底吱了一声，刚出来半截，又被他硬憋回去。
林照把整改单据收好，抬眼看蒋便衣。
“卖给下单的人。谁付款，我给谁开票。”
“话挺满。”
“账也在这儿。”林照说，“别查想象。”
蒋便衣脸色一沉，还想开口。
韩纪终于说话：“小蒋，收记录仪。”
蒋便衣回头：“韩队？”
“没有现行违法。”韩纪声音不高，却压得住人，“整改项拍完，走。”
市监又交代了两句通道堆货，消防在本子上划了一笔，临检拖到二十三点四十一才结束。
卷帘门落下去，林照还没转身，老周腿一软，扶住货架。
“我不干了。”
林照看他。
老周声音都劈了：“真不干了。林照，你这钱烫手。刚才那个小便衣眼睛跟刀似的，我车牌肯定被拍了。我老婆要知道我半夜给你送这些玩意儿，她能拿擀面杖把我打回娘胎。”
“尾款加三千。”
“我不是那种人！”
“加五千。油钱另算。刚才踩坏你鞋，赔一双。”
老周沉默两秒。
“真皮的。”
“二百八以内。”
“你这人没良心。”老周吸了吸鼻子，“但报价还算清楚。”
二十三点四十七。
后门还有十三分钟开。
林照撕下正确批次的货单，直接贴到自己袖子上，免得搬乱。
滤芯先推，弯头压上面。明矾袋子太滑，他拿胶带缠了两圈。碘伏和漂白片不能挨着，老周刚放错，他一把又拽回来。
“你轻点！”老周喘着粗气，“这破推车轮子少半块胶，推起来跟催命一样。”
手推车咚、咚、咚地碾过地面。
旧电梯门卡了一下，林照用肩撞开。里面一股机油味，早上快递员掉的半根油条被碾成黑泥，粘在门缝边。
二十三点五十九。
最后一袋明矾拖进后仓，林照手指被编织袋勒出红印。
零点。
后门裂开。
这次没有腐臭味。
先涌出来的是湿冷泥腥，像整条河灌进喉咙里。
许棠的声音冲出来，哑得不成样：“滤芯先过！弯头、絮凝剂跟上。消毒物资最后。快！”
林照骂了一声：“你们下单能不能提前点？真把我当神仙？”
门缝那边，许棠咳了两下，像是呛了泥水。
“净水塔外壁裂了。二层沉淀池进泥。”她声音发紧，“北区孩子喝了浑水，吐了十二个。一个还在抽。”
林照拽滤芯的手滑了一下，纸箱边角划破指腹。
他低头看见血，才发现自己刚才憋着气。
下一秒，他把备用滤芯也推上去。
老周瞪眼：“那箱没算钱！”
“记尾款。”林照咬牙，“死人了谁给我结账？”
许棠那边静了一瞬。
再开口，声音低了点：“记第七区公账。章我明天补。要是水塔没塌，我也没被埋。”
老周第三次看表时，推车轮子已经把那半根油条碾成一条黑线。
门缝开始往回合。
最后一箱漂白片塞过去，许棠伸手按住箱角，手背上全是泥，指甲缝里黑得发亮。
“林照，别让现实的人碰门框。”
“说人话！”
许棠喘了一口，像在回头看什么。
“有东西顺着水塔找过来了。门这边会回——”
咔。
门死死合上。
林照还没喘匀，身后传来脚步声。
他猛地回头。
韩纪没走。
他从旧货架阴影里出来，右手攥着一团白纸巾，脸色比刚才临检时更难看。
林照喉咙发干：“你什么时候进来的？”
“你们搬第二车的时候。”韩纪说，“我想看看，小蒋到底有没有冤枉你。”
老周嘴巴张开，又闭上，脸上写着完了两个字。
韩纪摊开纸巾。
纸巾中间不是普通黑灰。
是一小片卷起来的焦黄皮屑，边缘还带着血丝。
“刚才我碰了一下门框。”韩纪抬起右手，食指指腹红了一块，像被烟头烫过，“它是热的。”
林照没说话。
下一秒，后仓门框里传来一声闷咳。
咳。
和办公室地板下那声一模一样。
韩纪缓缓看向那扇门，声音压低。
“林照。”
“你这仓库里，到底关着什么？”