第123章 白塔要的不是药
零点差三分，林照把那把带血的钥匙塞进烟盒。
塞完又觉得不对。
烟盒天天揣兜里，老周嘴欠，哪天顺手摸一根烟，能把命摸出来。
他又掏出来，弯腰塞进收银台下面的饼干铁盒。
铁盒是老周上回送的喜饼盒，红漆掉了一块，盖子合上，“咔哒”一声，脆得人牙根发酸。
老周蹲在地上贴箱。
九块九三卷的便宜胶带，拉一下断一下，断口还黏手。他一边贴一边骂：“林照，你以后要是发财了，第一件事先买卷好胶带。不然我死了都得托梦骂你。”
“少说死。”
“咋，你忌讳？”
“你死了没人替我砍价。”
老周啧了一声：“听听，多有人味。”
仓库后门上方，新换的紫外灯嗡嗡响。
蓝光照着地上的石灰线，像医院走廊那种冷白。
昨晚那行字还在林照脑子里磨。
第122夜，如果林照来取货，别开门。
可今晚是第123夜。
门，总得开。
零点一到，后门缝先吐出一股冷雾。
没枪声。
也没陆衡那张死人脸。
许棠站在门外，面罩左边换了新胶，还是能看见一道裂纹。她肩头湿了一片，水不是透明的，沿着防护服往下淌，像稀释过的墨。
她没进来，只把一张塑封纸递过石灰线。
“单子。”
林照用铁夹夹住，没急着看。
“昨晚欠的补液盐还没结。”
许棠嗓子哑得厉害：“记着。”
“你这话跟赊账老赖一模一样。”
“白塔恢复，给你旧泵轴。”
“泵轴上回你也说过。”
她停了一下：“再加水质芯片。”
老周耳朵一竖：“芯片？能卖钱不？”
林照瞥他：“你闭嘴。”
他低头看塑封纸。
第一眼就不对。
不是药。
上头只圈了几个大字：活性炭滤芯，球阀，旧皮带。
后面还歪歪扭扭补了几行：柠檬酸，雨衣，盐，糖。
数量都不小。
林照看完，眉毛拧了起来。
“你们白塔改开五金店了？”
老周凑过来，拿手背抹了下鼻子：“滤芯、阀门、皮带……这不小水厂抢修吗？诶，柠檬酸干啥？除垢？雨衣又干啥？修水还怕淋雨？”
许棠没理他。
她盯着林照，像怕他把单子扔回来。
林照把纸弹了弹：“药一箱能塞柜子里。你这个，得拿叉车。盐糖各几百斤，你当我仓库是粮站？”
许棠抿了下嘴。
隔着面罩看不清表情，只看见她下颌绷着。
“水过不来。”
“哪儿过不来？”
她没马上答。
门外远处，隐约响了一声短促的警报。
许棠侧头听了半秒，声音压低：“白塔净水那条线堵死了。换过两次纱布，水出来还是黄的。今早有个老太太，眼睛看不见，摸着碗喝了半碗，问为什么今天粥没盐。”
老周手里的胶带没拉住，啪地弹回卷上。
仓库里静了一瞬。
林照把单子放到台面上，手指敲了两下。
“别用这个压我。我卖货，不卖眼泪。”
许棠的手指动了动。
手套边缘裂开，露出一点发白的皮肤，指关节有血口，像冻裂的萝卜皮。
“所以我带了东西。”
她把一个小布包推过来。
林照用铁夹挑开。
里面是一枚旧阀芯。
金属壳发乌，边缘一圈白花花的水垢。侧面裂开半指宽，里面卡着黑灰色絮状物，一股铁锈味混着潮霉味扑上来。
老周蹲下，拿小手电照。
“爆得够狠。水压乱成这样，工人没被削脸？”
许棠看了他一眼。
“削了。”
老周嘴巴闭上。
林照翻过阀芯。
侧边铭牌刮花了，但还能认两个字。
恒泉。
型号：HQ-PV-21。
他眼神一顿。
电脑一开，屏幕右下角跳出电费欠费预警。
林照烦得点掉，敲了几下键盘。
“恒泉阀业，西桥工业园。”
老周立刻接话：“这家我知道。老田，秃顶，爱穿假鳄鱼皮鞋。以前给乡镇净水站供货，后来新国标一换，老型号压了一仓库。去年环保查过一次，封没封我不敢说。”
林照抬头：“你认识？”
“打麻将见过。他欠我朋友两千八，欠钱时嘴可甜了。”
“明早找他。”
老周瞪眼：“我？”
“你认识。”
“我认识的人多了，派出所所长我也见过，要不你让我去借枪？”
林照没搭理他，继续看许棠。
“你确定只要旧型号？新件我能买到，装不上别怪我。”
许棠摇头：“白塔那套太旧。改管线要停水。”
“停多久？”
她没答。
这次不答，林照也明白了。
停不起。
他拿起菜市场同款计算器，数字键掉漆，按等号还要卡半拍。
刚按两下，仓库灯突然闪了一下。
紫外灯“滋”地灭了半秒。
老周一下蹦起来：“操，停电？”
林照抓起旁边的强光手电，照向后门石灰线。
石灰线右下角，有一滴黑水慢慢渗进来。
不是许棠脚下那边。
是门缝另一侧。
那滴水落在水泥地上，边缘冒起一圈细小白沫。
老周脸都绿了：“这啥玩意儿？”
许棠的手已经按到枪扣上。
她声音冷下来：“别碰。”
林照从台下抽出一把腻子刀，隔着半米把黑水刮进铁盘，撒了半包石灰。
石灰发出细碎的噼啪声。
灯又亮了。
蓝光照回去，后门缝里多出一张黑色油纸单。
它被什么人从外面慢慢推了进来，边缘湿漉漉的，像刚从烟囱水里捞出来。
老周往后退，撞到矿泉水箱，塑料瓶哗啦啦响。
“又谁啊？你这门现在跟菜市场摊位似的，谁都能递单？”
林照没动。
他用铁夹夹起油纸。
上头字很工整，像医院收费单。
同类物资。
三倍价。
滤芯，球阀，柠檬酸，雨衣，盐糖。
另收旧皮带，数量不限。
署名：鸦医。
下面还有一行小字。
不是金句。
更瘆人。
“你给她六十个阀，她多拖三天。你给我六十个阀，我让三百个人自己排队进笼。”
老周骂了一声：“这他妈人话？”
许棠眼里寒了一下。
“别接。”
林照把油纸放到另一只托盘里，没有撕。
许棠看着他。
林照说：“别用那眼神。我还没卖。”
“他会在货里做记号。”
“你们也欠账。”
许棠没反驳，只把手从枪扣上放开一点。
林照继续按计算器。
第一遍，把一百二十支滤芯按成一千二。
第二遍，盐价输成了糖价。
他低骂一句，把掌心在裤缝上蹭了蹭，又湿又凉，没蹭干。
三倍价。
不是一箱药那种小利。
这是基础件。只要把恒泉压仓库的旧货吃下来，利润能厚得像城中村早餐店蒸笼上的油垢，一层一层往下滴。
可鸦医的货进仓，谁知道会带什么回来。
上回一枚硬币，仓库墙角长了半夜霉斑。
他刮到凌晨三点，指甲缝都是黑的。
林照抬头。
“白塔先保命。滤芯一百二十支，球阀六十，皮带二十条。柠檬酸我先凑二十公斤。盐糖各两百斤，雨衣看明早批发市场有没有便宜货。”
许棠肩膀松了半寸。
她说：“不够。”
“当然不够。”林照把计算器往桌上一扣，“可你现在给不起全款。”
许棠咬了咬牙：“一箱旧阀芯。过滤膜……我能拿三支封存样本。多了会被查。”
“后勤章。”
“我签。”
“你签不值钱。我要章。”
门外警报又响了一声，比刚才近。
许棠回头看了一眼，像有人在雾里喊她的名字。
她从胸前内袋里摸出一枚灰白小章。
小章外面裹着透明膜，膜上全是细小水珠。
她把章丢进来。
“押你这。丢了，我背处分。”
林照用铁夹夹住，放进密封盒。
“丢了算你欠款。”
许棠像是想笑，嘴角没动成。
“明天能过，后天还是会死人。林照，别拖。”
“别给我倒计时。”林照指了指她肩头那片黑水渍，“沾黑雨的东西别往我库里塞。上回霉斑我刮了半宿。再拿扣子糊弄我，我当你耍我。”
许棠点头：“拆下来的旧件，都封。”
老周在旁边插嘴：“恒泉那边也不一定顺。老田要是知道你急，能把废铜烂铁卖出金价。”
林照说：“所以你去。”
“我早饭都没吃。”
“给你加三百。”
“油钱另算。”
“成交。”
老周立刻精神了：“那我明早先去西桥。老田爱喝甜豆浆，不吃咸的。你别笑，砍价就靠这些。”
后门的雾开始往回收。
许棠退了一步。
鸦医那张油纸单边角却自己卷了起来，背面露出一串细小编号，像快递单号，又像病历号。
编号下还有一句话。
“林老板，别急着选。我已经先寄了一件给你。”
林照眼皮一跳。
他把油纸压进铁盘。
“少来这套。”
后门合上。
冷雾断掉。
仓库里重新剩下灯管声、纸箱味，还有老周泡面桶里坨掉的红烧牛肉面味。面汤凉了，油花结成一圈，漂着两根葱花。
老周揉着脚踝，凑过来。
“他说先寄了一件，啥意思？”
“吓唬人。”
林照嘴上这么说，手却伸向那枚恒泉旧阀芯。
阀芯裂口里像卡着什么。
他用镊子拨了一下。
黑絮和水垢掉下来，中间滑出一截卷起的塑料膜。
很薄。
发黄。
不是未来材料。
林照把它摊开。
上面有熟悉的蓝色格线，还有半截条形码。
现实快递面单。
发件人那栏被水泡烂了一半，只剩四个字还能认。
恒泉阀业。
货名：旧阀芯样件。
备注栏更清楚。
退回污染件，勿拆。
收件人：林照。
地址：西桥路旧仓库。
日期：三天后。
签收人那一栏，歪歪扭扭印着两个字。
老周。